Kết thúc một bài hát, khoảng sân bên dưới im ắng đôi chút, rồi lại hò reo khá lớn từ một phía. Khoa không thấy rõ, nó cứ nheo mắt nhìn cái bóng người đang đi lên khán đài, bộ đồ màu xanh chẳng khác gì tụi nó đang bận, đến khi cái bóng đó cất tiếng nói, thì nó mới cười ngỡ ngàng.

- Thân chào các đồng chí yêu dấu của trung đoàn GĐ ạạạạ!!!

Tiếng hò reo vọng lại khắp nơi. Chị Tuyết của nó vẫn đon đả trong cách nói :

- Hôm nay em xin trân trọng gửi tới mấy anh, mấy “bé” ở trung đoàn mình lời chia tay sâu sắc nhất. Em biết là ngày mai, tất cả chúng ta sẽ xa nhau, sẽ ra ngoài kia, và bước tiếp trên con đường mà mình phải đi, nhưng em mong mấy anh, mấy “bé” đừng bao giờ quên đi mất khoảng thời gian nơi đây của mình, dù cực khổ và thiếu thốn, nhưng ít ra chúng ta đã tìm thấy nhau, gặp nhau, và gọi nhau là đồng chí. Vậy nên xin mọi người hãy nhớ đến nhau, và đừng đánh mất nhau trên đường đời gian khổ ngoài kia nhe. Hihi … sau đây mời tất cả cùng lắng nghe ca khúc “Biệt Ly” do em thể hiện ạ …!

Tưởng là sẽ có vài tiếng “ồhhhhh” vọng lại. Nhưng không, tiếng vỗ tay rần trời cùng nền nhạc đang vang lên. Và tỉ tỉ của nó cất tiếng hát. Bài hát thì toàn bộ chữ “anh” được thay bằng “em”, nhưng đặc biệt nhất, là âm giọng trong trẻo và vang đi thánh thót.

Tuyết tỉ tỉ hát hay lắm. Khoa nhớ rồi, cái hôm ngồi với anh Bảo và Giang, nó đã nghe cái giọng này. Giọng hát làm ấn tượng người nghe thật sự, cả một sân banh rộng lớn im ắng, chỉ có tiếng hát mang tâm trạng tiếc nuối ngân lên đều đặn.

Thoáng buồn, nó quay qua nhìn ông Duy, rồi nhìn Giang, rồi nhìn khắp xung quanh. Rồi lại phiêu du cùng lời bài hát và giọng hát kia.

… Kết thúc! Khoa thấy tất cả đều đứng lên vỗ tay rần rần. Chị Tuyết ở trên cúi chào tất cả, rồi đi ra phía sau, nhường khán đài lại cho các tiết mục khác.

Đêm nay không hề buồn tẻ và ảm đạm như Khoa tưởng, nó ngồi ở dưới, hò hét khô cả cổ họng, rồi lại cười nghiêng ngả với những bạn đang hát ở trên. Vui lắm. Đến nỗi nó cảm thấy nỗi buồn như chưa từng tồn tại trước đó.

Cuối cùng! Chủ nhiệm Chính trị lên thay mặt, chúc sức khoẻ và chào tạm biệt toàn bộ chiến sĩ của trung đoàn. Đám đông lại hò reo, rồi giải tán từ từ, ba đứa nó đi chầm chậm về đại đội.

- Mai em đi rồi, anh có vui …

Duy khẽ hát, huých cùi chỏ vào nó, nó cười :

- Mai em đi rồi, anh có buồn …

- Haha.

- Haha!

Cứ cười khi về đến phòng. Nó ngồi xuống, soạn lại đồ vào balô. Tay chạm nhẹ từ cây bút, cái chuông gió dở dang, đến cuốn nhật ký, rồi cái chén. Chợt, Giang nắm bàn tay nó lại, nó nhìn lên, Giang cười mỉm, rồi soạn đồ với nó.

Tiếng còi ngủ buồn bã vang lên. Khoa cảm thấy có cái gì đó chạy vụt qua trong lòng mình. Đây là lần cuối cùng, nó sẽ không bị tiếng còi mà nó dị ứng này ám ảnh nữa. Nhưng sao nó thấy, cảm xúc của nó lần đầu nghe cái tiếng còi này, và lần cuối cùng là lúc này, giống nhau quá.

Giang giăng mùng, rồi kéo nó vào trong. Duy chúc nó ngủ ngon, nó cười nhẹ buồn bã, rồi theo vòng tay của Giang, nằm gọn trong lòng Giang.

- Đừng dồn nén trong lòng, cứ vô tư như là em đã từng đi.

Anh hôn nhẹ lên trán, rồi ôm nó thật chặt. Một cảm giác ướt át từ làn da anh truyền đi, kèm theo cái run người rất khẽ của nó. Anh biết nó cần được khóc lúc này. Và anh cứ ôm nó thật chặt.

Trong đêm cuối cùng này.

…

Sáng.

Nắng chưa kịp chiếu xuống qua lớp mây dày đang trộn lẫn với màn sương mờ. Vài tiếng chim lánh lót trong các cơn gió cứ thoảng qua. Khoa ngồi trầm ngâm trên bệ lau súng.

Đến 7h mới làm lễ, nhưng nó đã ngồi trước ở bệ súng rồi. Giang chỉnh chu lại quân phục, rồi mới đi soạn đồ vào balô. Duy đi ra, leo lên ngồi với nó.

- … Ông Duy. Tui cho ông cái này nè.

Nó dúi vào tay Duy một miếng gì đó mỏng mỏng, gói trong một lớp giấy báo. Duy mở hé ra xem, rồi sững người :

- Trời! Mày kiếm đâu ra cái thẻ đỏ này vậy?

Nó nhìn Duy buồn hiu :

- Tui làm lâu rồi, bây giờ tui mới cho ông đó, mai mốt có muốn về nhà hay ra ngoài, thì cứ đưa cho vệ binh, khỏi cần mắc công lên đại đội xin cái thẻ này, biết chưa hả?

- Đâu mày bật mí tao nghe coi, sao mày làm được cái thẻ ra vào y chang với đại đội vậy? Từ chữ ký, con dấu, đến miếng nhựa ép …

- Có cái gì mà tui không làm được đâu hả? … Ông giữ cho kỹ đó, mất là tui hận ông … với lại cái chỗ leo rào dưới vườn tăng gia … ông chỉ được cho một đứa thân thiết nhất với ông biết thôi nha … nếu sau này ông xuất ngũ, thì ông chỉ cho nó, rồi truyền lại cái thẻ này cho nó luôn nha.

- …

- Cái đường đó. Chỉ có tui, với Giang, với tiểu đội trưởng cũ của tui biết thôi!

- … Mày chỉ cho tao, vậy là mày chịu coi tao là tiểu đội trưởng của mày rồi hả???

- Ừ …

Khoa khẽ nghiêng đầu, đụng nhẹ vào đầu thằng Duy :

- Ông Duy … tui nhớ ông lắm!

- Tao … cũng nhớ hai đứa bây lắm!!!

- Khoa ơi. Đi thôi em.

Nó chậm rãi bước xuống, Giang đã đeo balô trên vai, anh cầm cái balô của nó ra đưa cho nó.

Nó đeo vào, mắt long lanh nhìn thằng Duy :

- Nhớ nhắn tin cho tui đó nha! Duy gấu.

Duy cười, cái tướng nhỏ con, đen thui, vẫy tay với hai đứa nó, nó cứ trông theo, cái tướng người vẫn ngồi im trên bệ súng, mờ dần, rồi theo bước chân của nó, cái tướng người kia khuất hẳn sau các dãy nhà.

Xe của BCH và D31 chở những đứa cùng đợt với nó đã về lại đây từ sáng sớm. Khoa chỉ thấy hai tâm trạng trên các gương mặt ngoài sân chào cờ này thôi : hân hoan và hối tiếc.

Chợt có một bóng người lao lại, ôm chặt nó. Khoa nghe bên tai là tiếng nức nở. Là thằng Tài, sau lưng có đủ những đứa từng một thời tung tăng leo rào với nó. Mắt nó lại long lanh thêm lần nữa, sống mũi hơi cay cay, nó ôm thằng Tài lại, rồi thằng Phát, thằng Hải, thằng Quỳnh, thằng Danh và thằng Phi. Rồi cái gương mặt đang khóc hu hu cũng đi lại với nó.

- Em trai ơi!!! Tỉ nhớ em lắm. Huhuhu …

- Tỉ ác vừa thôi. Cái bài buồn thảm vậy mà cũng lên hát cho được.

- Nhưng mà nó hay mààà … huhuhu!

Bây giờ nó thấy thêm sự nghẹn ngào đang nhói lên trong lòng. Nó nhìn tất cả, rồi chầm chậm theo sau Giang.

7h đúng.

Tất cả tập trung thành một khối đội ngũ, cách đều từng hàng. Trung đoàn trưởng thông báo nội dung của buổi lễ, các thành tích đạt được, và cuối cùng cũng chỉ là lời chào thân thiết tới tất cả chiến sĩ. Ổng còn nói một câu bâng huơ làm tất cả cười vang :

- Tôi thấy vài đ/c có vẻ như đang khóc nhỉ? Kỳ lạ thật, nhập ngũ cũng khóc, xuất ngũ cũng khóc.

Sau tiếng cười vang, là âm thanh trò truyện vọng lại rôm rả từ mọi hướng.

Giang đi qua chụp hình chung với mấy đứa bên đại đội của anh rồi. Còn nó thì đứng im đó, một mình!

Ai cũng vỗ vai, bắt tay nhau, ôm nhau vào lòng.

Mắt nó lại long lanh, sống mũi lại cay cay, lòng lại nghẹn ngào. Rồi Khoa cũng khóc … khi từng chiếc xe buýt chạy trên con đường phía trước cây cột cờ.

…“MỜI TẤT CẢ Đ/C CỦA HUYỆN HÓC MÔN BƯỚC LÊN PHÍA TRƯỚC.”

Tiếng hò reo vọng lại rải rác, từng đứa từng đứa xách balô bước đi trong tất cả những cái vẫy tay xung quanh.

Khoa chớp mắt, một hàng nước chảy chầm chậm trên má nó.

…” MỜI TẤT CẢ Đ/C CỦA HUYỆN NHÀ BÈ BƯỚC LÊN PHÍA TRƯỚC.”

Vẫn là những âm thanh vui mừng vọng lại xung quanh. Khoa không thấy rõ, nó chỉ thấy từng cái bóng người xanh xanh đang bước vội đi. Chợt có một vài người đi ngang qua nó. Nó trông theo … nước mắt vẫn cứ rơi :

- Ủa … Thắng …!

Những đứa hồi còn ở chung lúc tân binh đi lại chào. Chợt nó thấy nhói trong lòng, giọng run run cùng sự nghẹn ngào đang bủa vây :

- … Tao … tao xin lỗi …!

- Thôi! Tụi tao về nha Triều. Đừng buồn nữa, không ai trách mày đâu!!!

Vài đứa bạn cũ lại ôm nó, nó cứ ngẩn ngơ đưa tay lên ôm lại. Từng cái kịt mũi và từng giọt nước mắt lấp hết lời nói và hành động của nó.

…”MỜI TẤT CẢ Đ/C CỦA QUẬN 8 BƯỚC LÊN PHÍA TRƯỚC.”

Nó vẫy tay chào những người bạn cũ, rồi lại đứng im, hai tay nắm cái dây balô trên vai, tâm hồn và ánh mắt đờ đẫn. Rồi lại giựt mình vì một cái ôm bất chợt :

- Em về nha anh Triều. Bữa nào tụi mình hẹn nhau đi chơi một bữa nha!

Phát cũng khóc, mắt đỏ hoe nhìn nó, cái giọng mếu máo lần đầu tiên nó nghe được. Tự nhiên nó cảm thấy nó đang khóc nhiều hơn thì phải.

Rồi tới thằng Tài. Tài gục đầu vào vai nó, siết nó thật mạnh. Tài cũng nhìn nó mà khóc rấm rứt, rồi vẫy tay với nó, bước đi trong buồn bã cùng những đứa bạn xung quanh.

Chợt một cơn gió mạnh thổi qua. Khoa vô thức nhìn lên. Bầu trời vẫn đầy kín mây.

…”MỜI TẤT CẢ CÁC Đ/C CỦA QUẬN 1 BƯỚC LÊN PHÍA TRƯỚC.”

Khoa vẫn đứng chôn chân tại chỗ. Nó nhìn xung quanh, từng người từng người vẫy tay nhau, nắm tay nhau, kéo nhau đi. Nó lại nhìn đâu đó phía xa.

Rồi nhập nhoè trong ánh mắt, Khoa thấy có bóng người đang chạy tới phía trước. Nó chớp mắt mấy cái, để cho những giọt nước mắt đang đọng lại chảy hết xuống.

Giang!

Giang đi lại, anh vòng tay qua cổ, ôm nó thật chặt, nhìn nó thật gần, sự an toàn quen thuộc nhưng rất đỗi bình yên len lỏi trong nó.

- Xe của Quận 1 tới rồi kìa.

- … Em không muốn về!

Giang cười, ngón tay anh lau nhè nhẹ trên mắt nó.