Buổi chiều mùa hè, thời tiết mới nóng nực làm sao. Tui cảm tưởng ở cái chốn ngột ngạt này, nếu đem quả trứng gà ra cho vào ca nước, rồi để ngoài nắng giữa trưa, thì có lẽ tới tối đã có trứng luộc mà ăn. Cái nắng như là thiêu da cháy thịt. Tuy thế, tui vẫn “thích” mùa hè hơn mùa đông, không phải vì tui yêu mùa hè lắm lắm đâu, mà là vào mùa đông thì tui ít khi mà bán sách được lắm. Mùa đông thì trời sáng chậm, nên nhanh lắm là 7h sáng tui có mặt ở công viên, còn những hôm nào mà “ngủ nướng” quá thì tới 7h rưỡi lận. Tui cũng muốn được ngủ cho xả láng, nhưng nghĩ tới miếng cơm manh áo trước mắt, rùi biết bao nhiêu là chuyện phải lo, tui cũng chẳng thể nào mà nhắm mắt dậy muộn được. Đó là chuyện của ngủ nghỉ, còn chuyện ngồi hứng lạnh giá khi bán sách thì mới là chuyện đáng nói. Cái rét ở miền bắc không phải như cái rét ngọt dịu ở miền trung, hay cái mát mẻ vào mùa đông ở miền nam, mà đó là cái rét căm căm, có khi nhiệt độ ngoài trời còn xuống dưới 10 độ C. Những hôm như thế, tui đành chịu đói ở nhà, không dám bước ra ngoài đường. Sức khỏe tui vốn không được tốt cho lắm, nhất là cái lạnh dễ khiến tôi bị cảm, rồi sốt, đó là điều mà tui lo sợ nhất. Tui nghèo, cơm ăn lo còn chưa đủ ba bữa nữa là đủ áo ấm vào mùa đông. Có khi ngồi bán sách, chỉ có 3 tấm áo phong phanh, tui ngồi rét run cầm cập, môi tím tái, chân tay cũng thế luôn. Có bác bán bánh mì nóng đi qua còn trêu tui là “anh hùng chống rét”. Biết làm sao được, sự đời nó là thế, hiếm khi mà theo ý mình. Những lúc không chịu rét được, ở lì trong nhà thì lại đói. Hay thậm tệ hơn là những trận ốm rồi sốt không thương tiếc, những lúc bị như thế tui chỉ muốn chết quách đi cho xong. Nhìn những bạn cùng trang lứa có tấm áo ấm, khăn quàng, rồi giầy đẹp, găng tay, rồi tay trong tay cùng ba mẹ đi chơi, tui tủi thân lắm, biết bao nhiêu lần tui quay đi, nuốt nước mắt vào trong khi thấy những cảnh hạnh phúc đó “chễm chệ” ngay trước mắt. Ông trời lắm khi như muốn đày tui đến chết mới thui, rùi lại không để tui chết, lại bắt tui phải sống tiếp, để mà ông tiếp tục, thi thoảng chán chường thì lại mang tui ra đày đọa. Tui còn nhớ những lần ốm nặng vào mùa đông, khi mà tiền mua thuốc chẳng có đã đành, không đi bán được thì thiếu luôn cả miếng cơm, rùi ốm quặt quẹ như thế, có ai phục vụ, đành phải “tự lăn vào bếp thui”. Đang ốm mà nhìn thấy cơm, không muốn nuốt cũng phải cố mà nuốt, không ăn lấy gì mà sống? Cố nuốt rồi thì dùng nước mắt chan cơm luôn, đầm đìa trên má, chảy vào cả bát. Rồi còn phải tắm giặt. Giặt thì không sao, tui chịu được giặt nước lạnh vô tư, quen rồi, nhưng còn tắm! Tắm nước lạnh vào mùa đông, lại không phải trong phòng tắm hiện đại gì, chỉ là tấm bạt quây quanh, tui không thể nào chịu được. Thực ra nếu chịu thì vẫn được, nhưng mà tắm nước lạnh trong thời tiết lạnh chẳng kém thì việc ốm là điều khó mà tránh khỏi, nhất là với thằng hay bệnh như tui. Thế là phải đun nước nóng, thế là lại tăng thêm tiền củi lửa, đã nghèo lại càng thêm túng. Nhịn tắm thì tui ngứa không chịu được, nhịn được mấy ngày lắm chứ?!! Tui vốn ưa sạch sẽ, ngăn nắp nên không mấy khi thích sự bừa bộn và bẩn thỉu. Nhưng “được cái” là mỗi khi ốm, rùi làm biếng đi bán sách, tui lại có dịp đọc những cuốn sách mà mình thích nhất, rùi nghiền ngẫm về sự đời, về phẩm chất cần thiết trong đời của mỗi con người. Tui đã có lúc nghĩ, nếu đời tui mà không biết chữ, nếu tui lạc ba mẹ từ khi chưa biết chữ thì chắc tui đã tự tử từ lâu rùi. Cũng may là còn có những cuốn sách đây_những nguời bạn không bao giờ rời bỏ tui. Những cuốn hay, tui không bán, tui cất đi, để niềm tin vào cuộc sống của mình không bay mất.

Ngồi trước hiên nhà, ngắm sao trời, trời tối nay nhiều sao quá. Có những vì sao tỏa sáng ít ỏi, chỉ lấp lóe sáng vừa đủ thui, nhưng cũng có vì sao sáng rực rỡ, nhấp nháy lung linh. Mỗi khi nhìn vào các vì sao, tui như thấy mình lạc vào trong đó, bé nhỏ nhưng không hề cô đơn, lạc lõng như tui ở trên đời này. Tui vốn rất yêu một ngôi sao ở góc kia, tui không biết tên nó là gì, tui tự đặt tên cho nó là Thiên Bình, nó đứng gần như tách hẳn với những ngôi sao khác, sáng rực rỡ trên nền trời xanh thẳm. Nhìn vào nó, tui như thấy chính cuộc đời mình hiện ra: cô đơn, buồn bã nhưng cũng sáng ngời, đầy nghị lực và quyết tâm. Chòm sao Bắc Đẩu thì tui có biết, có người nói cứ đi theo chòm sao Bắc Đẩu là về tới nhà mình, nhưng giờ tui còn nhà đâu mà về. Cuộc đời tui như mất phương hướng, vô định, chỉ sống trong buồn bã, sống qua ngày. Càng nhìn nó, tôi càng nhớ về ba mẹ tui hơn. Ba mẹ ơi, giờ ba mẹ đang dưới suối vàng, ba mẹ có nhớ về con không? Con nhớ ba mẹ nhiều lắm!

Trời về đêm, từng cơn gió hiu hiu thổi, tui chìm dần vào giấc ngủ….

**************************************************

Bình minh đang lên, tui lóc cóc đạp chiếc xe của tui đi qua các con phố hỏi mua sách cũ. Có biết bao con phố mà tui đã đi qua để tìm mua lại sách cũ thì tui cũng không nhớ nữa, có con phố mà tui đi mòn cả rùi. Cũng có những nhà từ trước tới nay đã quen bán sách cho tui, cũng mến và thương tui lắm, đặc biệt là nhà chú Tám, cô vợ chú ý quý tui, và bảo là chỉ để riêng sách cũ mà bán cho tui thui, hihi.Nên lần nào tiếp tục “lùng” sách cũ, tui lại tới nhà chú ý đầu tiên.

_Ủa, sao dịp này cháu nhanh thế, mới có hơn tuần thui mà.

_Dạ, dạo này bán tốt hơn rùi cô ạ.

_Chúc mừng cháu nha, vào đây cô cân cho nè.

Cô đem chiếc cân nhỏ quen thuộc ra và cân, tổng cộng là 8 ký 2 lạng. Mỗi ký là 10 ngàn, vị cho cả thể là 82 ngàn.

_Dạ, cám ơn cô, cháu gửi cô tiền ạ.

Cô dúi lại tui 2 ngàn, nói:

_Thôi, cô lấy cháu phần chẵn thui, hoàn lại cho cháu phần lẻ nè!

_Dạ, cám ơn cô, nhưng cháu không nhận đâu ạ.

_Cháu sao khách sáo thế, có chút thui mà.

_Da, cháu hiểu cô tốt với cháu, nhưng mà cô làm thế này mai sau chắc cháu không dám lấy sách chỗ cô nữa mất.

Vừa nói, tui vừa trả lại cô. Cô phì cười rùi nói:

_Cái thằng……

Rùi tui chào cô ra về. Chắc có nhiều bạn sẽ nghĩ là tui đã nghèo mà còn “chảnh” (nguyên tớ dùng theo trong Nam nha, ngoài Bắc gọi là “kiêu” đó), bán sách kiếm từng đồng mà lại còn từ chối. Có lẽ là thế thật, nhưng tui không thích nhận cái gì quá là ưu đãi, tui thích công bằng với mọi người, nhưng người khác bất công với tui thì tui quen rùi. Với lại tính tui lại thích người khác phải “nợ” mình nhiều hơn là mình “nợ” họ. Khi bạn phải nợ một ai đó, chắc hẳn là bạn sẽ khó chịu lắm, tui nghĩ vậy và sống theo quan điểm của tui.

Chà, đúng là cô có nhiều sách hay ghê, hôm nay lại có nhiều cuốn lạ lạ, một số là truyện ngắn của nhà văn Nguyễn Nhật Ánh, tui mê các tác phẩm của ông lắm, rất chân thực, đời thường, nhưng cũng vô cùng lôi cuốn, li kì và hấp dẫn…

Trung bình mỗi tháng tui đi mua lại sách cũ 2 lần, tháng nào nhiều thì khoảng 3-4 lần, tháng ít thì có độ 1 lần. Nhưng dù ít hay nhiều thì mỗi lần cầm một quyển sách mới trên tay, lòng tui lại dâng lên một niềm vui khó tả, một niềm vui như chính tui sắp sửa bước vào một chân trời mới, rộng mở và đầy hấp dẫn.

Nhưng sao tự nhiên ngồi xuống chỗ ngồi thân thuộc của tui rùi, tui lại thấy hình như thiêu thiếu cái gì đó. Phải rùi, tui đang nhớ về hắn, không biết cái tên “trời đánh” kia đang làm gì nhỉ? Chắc hôm qua hắn chỉ nói chơi thế thui, chứ làm gì mà hắn giúp mình bán sách thật, bán sách ở đây chứ có phải bán ở nơi nào đẹp đẽ gì đâu chứ! Nghĩ như vậy, biết là như vậy, nhưng tui vẫn nao lòng, và thở dài…

Nhưng dường như tui chẳng cần phải nghĩ vẩn vơ thêm, thì tui đã có câu trả lời. Một bàn tay ấm áp, mạnh mẽ và rắn chắc đặt lên vai tui, tui quay lại, và không ai khác, đó chính là hắn, cái tên “trời đánh” mà tui đang nghĩ tới nè, hihi.

_Anh đợi nhóc từ nãy giờ rùi đó nha, hôm nay sao nhóc ra muộn vậy?

Tui vui lắm, nhưng mà tui cũng không rõ là tại sao tui lại vui nữa ???? Lạ lắm cơ!!!

_À, thì tui bận mua sách mà, số sách hôm qua bán gần hết rùi. Không mua lấy gì mà bán đây!

Hắn lại cười, và ngồi xuống ngay cạnh tui, ngay đây nè. Sao tự nhiên tim tui đập nhanh thế này, mặt lại nóng nữa chứ. Người hắn có một mùi gì đó rất đặc trưng, một mùi mà tui mới bắt gặp lần đầu đã không thể quên. Một mùi gì đó thoang thoảng thui, nhưng “rất đàn ông”, chắc hắn dùng loại mỹ phẩm nào đó cho nam giới chăng?

_Nhóc ăn gì chưa vậy?

Đột nhiên hắn hỏi tui.

_À, uhm, cám ơn anh. Tui ăn rùi, còn anh?

_Anh cũng định rủ nhóc đi ăn, nhưng lại nghĩ là nếu cùng đi thì ai bán sách, nên anh cũng … ăn rùi. Mà nè nhóc ơi, anh có chuyện muốn nói:

Híc, hắn quay sang nhìn tui, sao vẻ mặt hắn tự nhiên nghiêm túc vậy.

_Có chuyện gì anh cứ nói đi, hay là anh chán bán sách rùi? Hihi.

Hắn lại gãi đầu, ấp úng như đang có gì khó nói lắm vậy.

_À, không, anh thích chứ. Anh muốn nói là, là… có lẽ chúng ta nên đổi cách …xưng hô, được không nhóc??? Tất nhiên là nếu nhóc không phiền!

Hắn nhìn tui kìa, lại cái nhìn dễ thương này rùi. À mà, tui nghĩ yêu cầu này cũng có gì là quá đáng lắm đâu, phiền gì mà phiền. Với lại, tự dưng tui cũng muốn thay đổi nè, hihi.

_Uh, được thui, nhưng anh muốn chúng ta xưng hô thế nào?

_Thì anh gọi nhóc là nhóc, nhóc kêu anh là anh và nhóc xưng là… em nhé, ok?

Hình như con tim “đen” của tui bị hắn nhìn qua rùi, sao mà trúng ý tui thế không biết được. Tui bẽn lẽn:

_Vâng, được ạ. Em không có gì mà phiền đâu anh ạ!

Trông cái mặt hắn hớn hở chưa kìa, vui như em bé vừa được cho kẹo vậy.

_Nhưng mà em cũng có điều muốn nói!

_Sao nhóc? Nhóc cứ nói đi, có gì thì anh nghe nè!

_À, em thấy không biết có nên nói ra không, nhưng….

_Nhưng sao?

Trời, hắn dí sát mặt hắn vào mặt tui, cứ như là đang chuẩn bị thổi bụi trong mắt tui vậy. Tui tự nhiên thấy sao sao ý, nên quay mặt đi, nói tiếp:

_À, thì, thì em thấy không… ưa mái tóc này của anh lắm, em không thích anh màu mè thế này. Em thích anh mộc mạc theo đúng nghĩa cơ. Nhưng nếu anh không thích thì em cũng không ép đâu, đó là tùy sở thích mỗi người thui.

Hắn nheo mắt nhìn tui. Chết thật, giá một buổi sáng mà hắn nheo mắt thế này với tui khoảng chục lần thì chắc tui phải đi thay van tim mất (Hic, nói thế cho oai thui, chứ tiền đâu mà thay >.<), trông đẹp trai và nhí nhảnh dã man luôn.

_Ok, nhóc nói cũng đúng. Thực ra anh cũng định nhuộm đen lại từ lâu rùi, nhưng mấy thằng bạn của anh bảo để màu này mới sành điệu. Anh cũng không biết nữa. Ok, chiều nay anh đi nhuộm lại luôn.

Trời, tui nói chơi thế thui, ai dè hắn nghe theo thật. Tui cứ nghĩ là hắn lại “dẻo mỏ” nghĩ ra lí do lí trấu gì để từ chối chứ, ai dè hắn lại hưởng ứng ngay, hên ghê.

_Thế nhóc thấy anh còn gì cần “sửa sang” lại nữa không?

Hắn lại nhìn vào đôi mắt tui, đôi mắt hắn dường như chứa chan điều gì đó vừa bao la, vừa êm đềm, nhìn vào đó, tự dưng tui như lạc vào một bãi bờ đầy những điều kì lạ, nhưng mà ấm áp, hạnh phúc.